L'ultima lezione di Vittorio de Seta

Il feretro di Vittorio de Seta nella Chiesa del SS Rosario di Sellia Marina

Quando Michele viene accusato di abigeato, di associazione a delinquere e di aver ucciso un carabiniere, non ha dubbi su cosa fare. Non abbandonare il suo gregge anche se questo gli costa la latitanza . E onorare il debito dell’ingaggio. Per lui era come riscattare la condizione del padre, che non aveva mai avuto la fortuna di avere un gregge tutto suo e che aveva perso la vita tra le montagne mentre era alla ricerca di una pecora che si era smarrita. Cade da un precipizio e muore. Il figlio, ancora bambino, se ne accorge quando ormai era troppo tardi. Da grande non ha dubbi, Michele. Difendere, a costo della sua stessa libertà, ciò che è suo. Riscatto e amore. Dono e vita.  

Così Vittorio de Seta, non ha mai abbandonato i suoi gioielli, i figli e i suoi lavori. Rinunciando anche alla sua vita. Le pecorelle smarrite le ha sempre difese dinnanzi a tutti. Con un filo di religiosa rassegnazione. Con un velo di profonda tristezza. E con un atto di luminosa speranza le ha tenute per mano. Educate e coccolate. Con gli orbi non ha mai reagito con la forza. Non perché non ne avesse, ma perché aveva timore che si facessero male le sue creature. Vittorio de Seta è morto. Non è diventato bandito come Michele. È morto come una delle pecorelle del film da lui diretto: Banditi ad Orgosolo.

È morto di notte. Su una roccia arida e gelida. Da solo. Vittima e carnefice di se stesso. Vittima, come nel documentario, perché alla ricerca forsennata della via di fuga dagli inseguitori e spinto dalla volontà di trovare la pace nella normalità della vita che solo la conquista della libertà poteva garantirgli. Figlio illegittimo del padre, ha sempre inseguito quel tepore familiare che fin dalla nascita non lo ha mai riscaldato abbastanza. Carnefice perché non ha dosato le energie. Il suo mentore, nonché pastore, credeva che ce l’avrebbe fatta. Gli mancava tanto così per raggiungere la pianura della terra promessa. Le sue gambe hanno ceduto. È caduto in piedi. Salvaguardando i suoi gioielli fino all’ultimo respiro. La pianura è ancora a valle.

Da solo è morto, Vittorio de Seta. Da solo ha combattuto contro avvocati senza scrupoli e usurai di professione. Quando uscì il suo ultimo film: Lettere dal Sahara nel 2005, davanti al giudice dei pignoramenti avverso i suoi beni, rovesciò sul tavolo i compensi dell’opera. Lui, ricco e di famiglia nobile, era sul lastrico. Per il suo gregge non ha badato a spese. Tutto ha consumato. Tutto il suo avere e il suo essere. Non ha mai denunciato nessuno. Non voleva che lo Stato si occupasse di lui. Era romanticamente convinto che solo lui dovesse raddrizzare la sua esistenza. La sua libertà dagli altri e per se stesso. Lo Stato gli sembrava freddo e calato dall’alto. E soprattutto non collimante con la realtà. Si sentiva già in debito con essa. Un uomo a metà. Un estraneo nella sua famiglia. Un uomo a metà è anche il titolo di un altro suo film. Tutte le sue opere danno voce a questa sofferenza ancestrale. Il prezzo che ha dovuto pagare per l’arte. Perché l’arte riflettesse e generasse sublimazione. Un’interpretazione che la ribalta e la riscatta.

C’è riuscito con Banditi ad Orgosolo, suscitando l’interesse nazionale e internazionale intorno a questo paesino dell’arida Sardegna, ma non nella sua casa di Sellia Marina. Una spina nel fianco che lo ha consumato nell’interiorità. Ma che è stata anche genitrice di una sensibilità senza eguali. Verso gli ultimi. I contadini. I pastori. I briganti. I banditi. Verso l’io.

Non ha mai pensato che la violenza potesse generare qualcosa di simile all'uomo e alla sua libertà. L’ha sempre respinta. Ha, al contrario, assunto le sembianze degli altri. Soffrendo in loro luogo la disperazione dell’esistenza per riscattarli con l’arte.

E’ morto come le sue pecore che voleva portare alla salvezza. “Era destino” dice Michele al fratello Giuseppe dinnanzi allo sterminio. E se ne va.

Ma a ben vedere non è morto del tutto. Il pastore regista che è lui continua la religiosa conquista della verità dell'esistenza grazie ai suoi veri gioielli che risplendono sempre di luce nuova. Come l'arte che esula dai limiti temporali. I suoi film.

Al funerale di oggi c’erano il sindaco e qualche altro esponente dell’Amministrazione comunale. Comunque scarsa la partecipazione delle poltrone istituzionali per la perdita dell'ultimo gigante del cinema italiano. Su questo, forse, Vittorio non avrebbe avuto da ridire. D’altronde, la solitudine è sempre stata la sua croce e la sua delizia. Mancava, però, la comunità. Quella sì. È mancata. Quella selliese. Quella calabrese e italiana. Quella che ha raccontato.

Non abbiamo da disperare. La pianura è a valle. Sarà sempre lui a guidarci, se lo vorremo.